
ALGÉRIE 
DE MON ENFANCE 

 
Je me souviens de mon enfance, 
Sur ma terrasse ensoleillée, 
Dans ce pays, loin de la France, 
Dont Camus parle, émerveillé. 
 
Ce fut vraiment pour moi une chance 
De pouvoir sept ans profiter 
D’un ciel d’été sans les offenses 
Que la misère peut engendrer. 
 
Je ne savais rien des violences 
Qui sur cette terre se commettaient ; 
Je grandissais, loin des démences 
Que les sales guerres savent exciter. 
 
Pourtant, quand parfois j’y repense, 
Je vois dans le ciel les ballets 
Des hélicos de la défense 
Qui, bruyamment, me survolaient. 
 
J’entends encore la ville en transe 
Dont les casseroles se répondaient : 
Comprenais-je vraiment l’importance 
De ces cinq coups que je tapais ? 
 
Et puis, des fois, mon insouciance 
Pouvait, soudain, se briser 



Dans le fracas d’une bombe vengeance 
Ou des sirènes époumonées. 
 
Il me revient la souvenance, 
En y regardant de plus près, 
Des « Arabes » en désespérance, 
Fouillés au corps, les mains levées. 
 
Et, juste avant la délivrance, 
Vint aussi le tour des Français 
Quand nous allions à la séance 
Du cinéma de mon quartier. 
 
Je ne connaissais pas le sens 
De ces rancœurs accumulées ; 
Mais, de chacune de leurs outrances, 
Il me reste des traces bien cachées. 
 
Pour délaisser mon innocence, 
C’est tout seul que j’ai du chercher 
Ce qu’en Algérie fut la France 
Où mes ancêtres sont enterrés. 
 
Cela me semble une évidence : 
Sûr qu’un beau jour je reviendrai 
Pour retrouver mes bouts d’enfance 
A Constantine que j’ai aimée ! 
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